
Às  34  mil  presas  no  Brasil,  o
Estado dá a pena e nada mais
Com quem ficam os filhos dessas mulheres trancafiadas, que se empilham em
cárceres sem perspectivas de reeducação e futuro?

(Claudia, 02/072017 – acesse no site de origem)

Rodovia Luiz Salomão Chamma, que leva ao Centro de Detenção Provisória
Feminino (CDP), na paulista Franco da Rocha, margeia uma represa que
reflete os ipês amarelos e as árvores de copa larga do Parque Estadual do
Juquery,  abrigo  de  tucanos,  jaguatiricas  e  garças.  As  1  128  mulheres
trancafiadas  nessa  unidade  prisional,  porém,  nem  se  dão  conta  dessa
paisagem:  chegam em caminhões  lacrados,  descem algemadas  e,  sob  o
impacto  da  prisão  recente,  não  se  interessam por  nada  além de  tentar
entender  o  que  será  delas  naquele  prédio  carrancudo,  onde  celas
deterioradas  abrigam  120  mulheres  acima  da  capacidade  total.

As  primeiras  24  horas  de  prisão  são  turbulentas  para  qualquer  um.  Da
delegacia, a pessoa é conduzida à audiência de custódia, no fórum, e o juiz
pode autorizar que responda em liberdade. Do contrário, o destino é um CDP.
A que tem o azar de ser apanhada no fim de semana, folga dos magistrados,
vai direto para um desses centros – em tese, locais de curta permanência,
enquanto  se  aguarda  o  julgamento.  Mas  acontece  de  algumas  serem
esquecidas  por  anos  nesses  depósitos,  sem  alternativa  de  educação  e
trabalho para a remissão de uma eventual pena.

Na manhã de 5 de abril, dez mulheres esperavam em indisfarçável apreensão
a chegada da defensora pública Maíra Coraci Diniz a Franco da Rocha. A
maioria fora detida em fevereiro. Uma mofava no presídio havia quatro anos,
aguardando sentença por ter atuado em um assalto a banco, finalizado com
um óbito. Outra era casada com um falsário. Oito tinham o prontuário ligado
a drogas (como 64% das presas do país), não portavam armas no ato da
prisão nem expressaram violência,  segundo os  autos.  Sem dinheiro  para
advogado, a defensoria é a esperança delas.
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De cabeça baixa, mãos para trás, a primeira é atendida às 9h20. A diferença
entre  os  gêneros  logo  se  nota:  um homem perguntaria  detalhes  de  sua
situação  processual  e  das  chances  de  obter  um  habeas  corpus.  Já  as
prisioneiras, desesperadas, pedem a ajuda de Diniz para descobrir como ou
onde estão seus filhos. As que não podem ser identificadas tiveram o nome
trocado nesta reportagem.

Tereza, 19 anos, amamentava a filha de 2 meses quando a polícia meteu o pé
em sua porta e achou 124 gramas de maconha e 60 gramas de cocaína. Na
casa, em Guarulhos (SP), vivia com a sogra, que está grávida. Os homens da
família  não  estavam.  Ambas  foram algemadas.  “Da  viatura,  pedi  a  uma
vizinha para pegar o meu bebê”, diz Tereza. “Não tenho ideia de quem esteja
cuidando dela agora.”

Júlia,  21 anos, senta e narra sua história.  Tinha saído para trabalhar na
padaria,  em  São  Bernardo  (SP),  parou  para  conversar  com uma  amiga
adolescente e, minutos depois, policiais estouraram o quarto que a garota
divide com os irmãos em um cortiço. Apreenderam um colete à prova de
balas, munições e dois tijolos de maconha.

O Ministério Público não havia oferecido denúncia, mas Júlia entendeu a
explicação da defensora: sua situação é bem delicada. Ela chora. Dava o peito
à sua menina de 2 anos até o episódio. Diniz pergunta com quem deseja
deixá-la. “Quero que a senhora dê a guarda para a minha mãe”, pede. Muitas
crianças  são entregues a  abrigos,  e  as  presas  descobrem,  ao saírem da
cadeia, que elas foram adotadas.

Mais um drama: Maria, 18 anos, se despedira da mãe no distrito policial 19
dias antes,  e a família ainda não sabe para onde a transferiram. Estava
desconfortável,  parava  de  tomar  água  à  tarde,  com medo  de  fazer  xixi
dormindo: “Tenho esse problema e fiquei sem meu remédio. As colegas não
vão  gostar  de  ver  urina  na  cela”.  Assume:  “Eu  vendia  drogas  em uma
biqueira  de  Guarulhos.  Sustentava minha filha  de  2  anos  com isso”.  Os
policiais  pegaram na  jaqueta  dela  66  pinos  de  cocaína  (132  gramas)  e
propuseram: se os levasse ao dono,  seria poupada da prisão.  “Alcagueta
morre. Não quero ser executada.”



O  país  desconhece  o  número  de  mães  encarceradas.  Em  2014,  o
Levantamento  Nacional  de  Informações  Penitenciárias  registrava  34  mil
presas; uma explosão de 503% em relação a 2000. No período, a quantidade
de homens cresceu 220%. Isso fez da nação a quarta maior em população
prisional.

Algumas razões: basear a prisão essencialmente no flagrante, sem investigar,
oferecer pouco acesso à defesa técnica de qualidade e adotar excessivamente
a prisão provisória, caso de Tereza, Júlia e Maria, que poderiam responder
em liberdade. “A investigação e a punição não devem ferir o direito de outra
pessoa, no caso o filho da presa”, opina Diniz.

“A investigação e a punição não devem ferir os direitos de outra pessoa, no
caso, o filho da presa”
Maíra Coraci Diniz, defensora pública

O  quadro  piora  quando  a  presa  é  pobre,  tem  baixa  escolaridade  e  é
responsável pelo sustento da família – o perfil mais recorrente, conforme a
pesquisa  Mulheres  em  Prisão,  do  Instituto  Terra,  Trabalho  e  Cidadania
(ITTC),  que  combate  a  desigualdade  de  gênero  e  o  encarceramento  em
massa. “Assistimos a audiências de custódia e falamos com presas. Elas não
se reconhecem nos processos”, diz a advogada Beatriz Vico, uma das autoras
do documento. “Os boletins de ocorrência não registram se a detida é mãe ou
gestante, realidade de 80% das entrevistadas.”

Vico lembra ainda que o país desconsidera as Regras de Bangkok, aprovadas
em 2010 pelas Nações Unidas, sugerindo a criação de políticas de penas
alternativas, por exemplo. O Brasil quase não as adota, patina na prevenção
do  crime  e  nada  oferece  para  que  a  experiência  de  uma  presa  seja
minimamente construtiva na cadeia. Até o dia 13 do mês passado, quando foi
promulgada a lei  que proíbe o  uso de algemas em grávidas,  em muitos
estados  elas  davam  à  luz  acorrentadas  à  maca,  aos  olhos  de  agentes
penitenciários.

A Luta é desigual

Nas celas de todo o país, 16 650 mulheres esperam pelo julgamento. Estava



entre elas, uma detenta famosa: Adriana Ancelmo, ex-primeira-dama do Rio
de Janeiro. Mas, em 29 de março, ela se livrou das grades sob o artigo 318 do
Código Penal, que permite à mãe de crianças com menos de 12 anos ter a
prisão preventiva substituída pela domiciliar.

Acusada de corrupção passiva, lavagem de dinheiro e organização criminosa,
a mulher do ex-governador Sérgio Cabral trocou o presídio de Bangu 8 pelo
próprio  apartamento  no  Leblon.  Em  que  pese  a  ministra  dos  Direitos
Humanos, Luislinda Valois,  ter pedido à presidente do Supremo Tribunal
Federal  (STF),  Cármen  Lúcia,  a  extensão  do  benefício  a  todas  as
encarceradas  em  situação  idêntica,  a  batalha  segue  dura  e  desigual.

Rita, 21 anos, magricela, negra, cabelo raspado como moicano, não voltou
para sua filha de 2 anos, em Eldorado (SP), a 278 quilômetros de Franco da
Rocha. Seu pedido de habeas corpus foi negado. A defensora Diniz tentará
livrá-la recorrendo ao Tribunal de Justiça. Rita estava do lado de fora da casa
de um primo onde a PM achou maconha no cesto de roupa suja. Como havia
cuspido no rosto do policial em um dos muitos entreveros que tiveram antes,
ele foi à forra. Apesar da pequena apreensão de 22 gramas de drogas e 20
reais, entendeu-se aquilo como tráfico. No processo, o dinheiro aparece como
“proveniente da venda da mercancia nefasta”.

A lei  não vê no consumidor  um criminoso,  mas prevê penas severas  ao
traficante. Porém, não há uma métrica para distinguir venda ilícita de uso.
Depende do humor dos policiais. E o juiz pode condenar Rita somente com
base na declaração dos agentes, sem ouvir testemunhas – o que, segundo o
estudo do ITTC, ocorre com larga frequência. Em 2016, o STF decidiu que
não é crime hediondo o chamado tráfico privilegiado de drogas, em que o réu
é primário, sem processos anteriores ou ligação com o crime organizado.

O  ministro  Ricardo  Lewandowski  argumentou  que  a  maior  parte  das
mulheres  colabora,  até  por  razões  afetivas,  no  transporte,  ou  está  onde
drogas são armazenadas. “Servem de simples ‘correios’ ou ‘mulas’, em troca
de  alguma  pequena  vantagem  econômica”,  comentou.  Por  não  serem
“criminosos típicos, mas pessoas descartáveis, das quais se aproveitam os
cartéis”, não seria justo tratá-las como grandes traficantes.



Não só Rita. Todas relatam à defensora abusos no camburão ou na delegacia.
“Os policiais disseram que eu era suja, fedida e que uma vaca igual a mim
não poderia estar na rua nem ser mãe”, recorda Maria. Algumas mencionam
tapas e empurrões. A defensora fechou o computador às 13h30, cheia de
providências a tomar.

Penas pesadas demais

Um total de 13 viaturas e seis motos aportaram no prédio da paulistana
Bruna C. de Lima, 34 anos, funcionária de uma empresa de engenharia civil,
em 2015. Um anônimo denunciara que ela guardava 30 quilos de maconha.
Na verdade, eram 201 gramas, que levaria para fumar em uma viagem com
amigas. Os agentes cataram o rolo de papel-filme da cozinha como “prova”
de que ela embalava a erva para vender e o bloco de notas dos gastos da casa
como registro de uma suposta banca de tráfico.  Um deles fotografou as
tatuagens e o rosto vexado de Bruna e espalhou como um troféu nas redes
sociais dela.

Bruna de Lima, na penitenciária da capital: “A juíza não perguntou se eu
tinha  um  filho  nem  quis  saber  por  que  eu  usava  maconha”  (Victor
Moriyama/CLAUDIA)

“Por sete meses, dividi com 34 presas as 12 camas de pedra de uma cela em
Franco da Rocha. Meu julgamento durou alguns minutos”, conta. “A juíza não
perguntou se eu tinha filho e emprego nem ouviu a minha versão dos fatos”,
afirma Bruna, na biblioteca da Penitenciária Feminina da Capital, na zona
norte paulistana, onde cumpre seis anos de reclusão. “Pretendia contar à
juíza que passei a gostar de maconha ao usá-la no lugar da morfina”, lembra.

Um acidente no trabalho levou-a a uma cirurgia. Com 380 pontos e hastes
chumbados nas vértebras, sentia dores horríveis: “A maconha tirava o mal-
estar”. Bruna revelaria ainda que trabalhou desde os 12 anos, é mãe solteira
de um menino de 11 anos, criado com todo o cuidado e amor até a prisão. Na
penitenciária, confeccionou sondas hospitalares, programa que tem poucas
vagas e que deu a ela a remissão de três meses da pena. Quando sair, terá
que pagar 15,7 mil reais de multa ao Estado, parte da condenação.
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Ela  nem  avalia  o  que  a  espera  aqui  fora.  Ex-detentas  se  queixam  da
dificuldade de arrumar emprego e  do  estigma que carregam.  “Uma das
coisas  mais  difíceis  na  vida  é  ser  mulher,  presa  e  egressa”,  diz  a
desembargadora Kenarik Boujikian Felippe, do Tribunal de Justiça de São
Paulo, crítica do encarceramento em massa.

O difícil recomeço

Vanessa Costa, 31 anos, escreveu uma carta, juntou uma foto do filho de 7
anos e implorou à juíza: “Me deixa cumprir a pena trabalhando perto dele”.
Não foi atendida. Havia sido presa aos 18 anos ao lado do namorado – a
droga era dele.  O delegado a levou diante de uma vítima de sequestro-
relâmpago e, apontando Vanessa, perguntou: “Não é essa a moça que pegou
você?” A vítima não a reconheceu;  ele insistiu:  “Olhe bem”.  Vanessa foi
condenada por dois crimes. Mais tarde, em liberdade condicional, prestava
serviços à comunidade, mas acabou detida com o atual marido – procurado
pela polícia.

“O Estado não me ajudou em nada”, diz Vanessa Costa, cumprindo pena em
regime semiaberto (Victor Moriyama/CLAUDIA)

Aos  nove  meses  de  cárcere,  obteve  liberdade  provisória.  Em uma visita
íntima, engravidou e, quando o filho completou 5 anos, a Justiça foi buscá-la
para cumprir o resto das penas, que recalculadas somaram oito anos, em
regime semiaberto. “Isso me abalou. Por que, depois de tanto tempo livre,
sem nunca ter feito mal a ninguém, sustentando uma criança, mandam me
prender?” O advogado sugeriu que fugisse. “Preferi enfrentar e não dever
mais nada”, diz.

Recolhida  no  Centro  de  Progressão  Penitenciária  (CPP)  de  São  Miguel
Paulista, na capital, monitorada por uma tornozeleira eletrônica, Vanessa sai
de manhã para o Parque da Água Branca, onde é jardineira. Aos sábados, faz
um cursinho gratuito e prestará vestibular para nutrição. “Meu filho está com
os meus pais, desempregados, em Sorocaba (SP). Ele fica triste ao ouvir, na
escola, que não tem pai nem mãe”, conta.
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A casa caiu

A punição ultrapassou a vida da própria Jane Cleide Cordeiro, 40 anos, e
impactou seus quatro filhos. Ela estranhou a falta da mais velha, Jéssica, 21
anos, a única pessoa a visitá-la na cadeia. “Fiquei em choque: vieram me
contar que ela estava presa. Jéssica cuidava da minha caçula, de 3 anos,
engravidou, chegou a dormir dias em um carro, perdeu o bebê, se envolveu
com o tráfico.” O segundo filho, de 17, também cometeu o mesmo delito e
está em liberdade assistida. O terceiro, de 8, carrega na meia uma carta da
mãe pedindo perdão, e mora com o pai, que se casou de novo. Já a caçula
vive com uma amiga de Jane. Ela faz a limpeza da área administrativa do CPP
de São Miguel.

Jane Cordeiro, presa por tráfico: “Sabia que era errado. Mas o ganho ajudou
a trazer meus filhos de volta” (Victor Moriyama/CLAUDIA)

Tudo ia bem até o marido dela decidir subir na vida por vias tortas: deu
informações a um bando que assaltou a empresa na qual trabalhava e foi
preso. Por um tempo, Jane tocou bem o clã. Arrumou emprego para cozinhar,
mas a demitiram, porque estava gorda e se locomovia mal. “Passei a vender
os móveis para alimentar meus filhos”, lembra. Mas ficou complicado e ela
espalhou as crianças entre os parentes. Então, em troca de dinheiro, aceitou
que um rapaz guardasse lança-perfume na casa dela.

Mais tarde, cedeu um quarto para que estocasse outras drogas. “Sabia que
era errado, mas o ganho me ajudou a trazer meus filhos de volta.” Ela não
ofereceu resistência à prisão, em 2015. Pôs a pequena no colo do irmãozinho
e  prometeu:  “Eu  volto.  Não  façam  bobagem”.  Em  depressão  profunda,
recebeu a pena de seis anos e três meses.

“O que a sociedade ganha gastando muito dinheiro para privar uma presa do
contato familiar?”, questiona a desembargadora. “Não seria melhor mantê-la
com medidas  alternativas?”  Felippe  acredita  que  o  país  não  enfrenta  a
questão  das  drogas  de  forma  efetiva.  “O  imaginário  popular  põe  essas
pessoas como inimigas da coletividade, e o juiz não foge disso, punindo até
além do que a lei prevê.” Essas indagações deveriam provocar o Legislativo e
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o Judiciário.  Não se pode admitir  que o Estado responda aos problemas
sociais, que começam na infância pobre e desassistida, apenas com prisão.

“O que a sociedade ganha gastando muito dinheiro para privar uma presa do
contato familiar? Não seria melhor mantê-la com medidas alternativas?”
Kenarik Felippe, desembargadora do Tribunal de Justiça de São Paulo
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